圖片來源 |
乘著時光機回到20年前
今年是個很奇妙的一年,不只疫情,還有一股很濃的懷舊味,例如今年最紅的遊戲除了《動物森友會》之外,就是《太空戰士7》了,而今年最受矚目的NBA球隊不是勇士也不是湖人,竟是公牛,還有要挑一首今年暴紅的老歌竟是伍佰的 《Last Dance》(託電視劇《想見你》之福)。
講個笑話,當前陣子聽起很多人在談《The Last Dance》,我都一直以為他們在講《想見你》,但是奇怪.....怎麼他們講的卻是Michael Jordan? 不是李子維跟黃雨萱,雖然那部劇我沒有很專心在看,但怎麼不記得裡頭有提到NBA啊?是有打籃球畫面沒錯啦!!
直到我弄懂這是兩件事之後.......!
巧合的是,《太空戰士7》是在1997年首度發行,伍佰的《Last Dance》是收錄在1996年發行的《愛情的盡頭》專輯,《想見你》裡的回到過去劇情,是重回1998年。而The Last Dance裡談的公牛王朝冠軍人馬的最後一舞,也是在1998年,當然也別忘了那個年代,簡稱MJ的除了Michael Jordan,還有Michael Jackson,而這兩人也同台過。
要再繼續講的話,《動物森友會》並非首部作品,它的首作是2001年發表在任天堂64的,也是名為《動物森友會》。以及今年不斷被提到的SARS,台灣是在2003年爆發,今年確實是個讓人不斷回憶過去的一年。
The Last Dance內容概要
《The Last Dance》 ,台灣譯為《最後一舞》,由Netflix與ESPN一同製作,一共10集,每集約50分鐘上下,8個多小時左右的劇情,帶你回到90年代公牛王朝,我原以為是部熱血回顧,故拿來配騎訓練台時服用,結果沒想到劇情跟想像中的完全不同,這部片大部份焦點不是在球場上發生的事,而是球場外的球員私生活、球員與球隊經理間的議約糾紛、公牛隊與其隊手間的爾愚我詐,說是個籃球回憶紀錄片,倒不如說是個活生血淋的勞資關係更貼切,只是這個職場轉移到了籃球場上,勞方變成運動員,資方的對手不只教練與運動員,還有社會輿論與成千上萬破億的球迷。這10集紀錄片,我足足用了2週才看完,每一集都有些沉重,看完一集都得想想內容意涵,隔個1-2天才會想再接著看。
先把時間拉回到1998年,或者說公牛第二次三連霸時期的1996-1998年期間,那三年我正在唸高中,加上班上同學全是男生,當年沒有人不瘋NBA,球迷只有兩種,公牛迷與非公牛迷(但通常前者佔90%吧),擁有一雙JORDAN鞋,你大概就集合潮、型、MAN、帥、跩於一身,我永遠記得當年Jordan 11代出版時,我有多麼渴望穿上它,但都只能看別人穿流口水,至今,擁有一雙Jordan鞋依然是人生待完成清單之一啊!
圖片來源 |
最後一舞給我的啟發
回到這紀錄片本身,主角仍是圍繞在當年三大巨頭Michael Jordan、Scottie Pippen、Dennis Rodman與教練禪師Phillip Jackson,但帶入更多的是隊員們的心聲、隊手對於公牛隊的看法、媒體與家人友人們的描述,完全是當年看球時看不到的畫面與鏡頭。
若身為球迷,當年只會在意公牛會拿幾勝?Jordan又拿了幾分?又跟誰互噴了垃圾話?還有Dennis Rodman今晚會把頭髮染成什麼色?Scottie Pippen嘛....好像存在感就低了點。當年的看球,就真的只是看球,只會在意球場上的事情。
20多年後,有了社會歷練,也多了球場外視角,就能看到更廣闊的面向,第一個認知到的就如同Rodman於紀錄片所表達的:『打球是最簡單的』,隱喻的是球場外的事情才難解。
圖片來源 |
我印象中有幾個記憶點,提出分享:
1. 沒有人是完人,即使你是Michael Jordan
這紀錄片裡的MJ是有城府的、有謀略的、有惡意的,你可以解讀成他是為了贏球,可以不擇手段,包括不斷用垃圾話激怒自己隊友,甚至也打過Steve Kerr。還有他真正的死對頭:球團經理Jerry Krause,多次被拍到的言語攻擊與羞辱。另外有個事有點莫名好笑,當得知球團打算要在1992年奧運後,網羅歐洲球星Toni Kukoc入隊時,明明都沒見過面,但卻告訴其他美國夢幻隊隊員,把Kukoc交給他和Pippen,他們要在奧運賽場上狠狠的修理Kukoc,搞得Kukoc本人自覺得莫名奇妙,我那裡得罪你了呀老兄。
朕不想讓你入隊,你就永遠別想進來(圖片來源) |
他的脾氣並不好,好勝心異常之高,控制欲極強,只要球團或隊友做的決定,不合MJ之意,就能與你唱反調到底;他也有負面新聞(賭博)纏身,在客場移動作戰的飛機上,就愛打牌賭博還打出了官司。他並不完美,也沒有人完美。
不過這點很妙,賭博在當時是醜聞,但對比其他球員玩女人、吸毒品,好像又沒那麼嚴重,道德的點似乎有點怪。
僅管紀錄片裡提及多次MJ是個《活在當下》的人,可以很快的調適心情,享樂時享樂,難過也很快遺忘。但其實整個脈絡看下來並非如此,他走不出喪父之陰影、他至今仍記仇Isiah Thomas(1991活塞隊主將之一,紀錄片裡亦多次出現)、他會記住挑釁過他或表現比他更亮眼的對手,接著回去極盡偏執式的訓練只為復仇。
這些觀察,請MJ迷別炮轟我,他是球場上的神無誤,但下了場,他的人格並非我們理想中的完美,他也有人格的缺陷,這些缺陷,在你與我的身上或多或少都有一些,完美人格並不存在於這世界。
2. 場內與場外的分野
那個年代,吸毒、酗酒、揮霍、私生活不檢點似乎是個常態,但不禁也讓人佩服,只要回到球場上,頂級身手不會打折扣。紀錄片裡有兩幕是Dennis Rodman,一是賽季中想放假去玩樂,就還真的閃了,另一幕是在1998季後賽時,賽前落跑去打摔角(那幾年我也超愛看WWE的),但回來後依然悍衛住他的籃板球,甚至還能得分;MJ同樣也能在賽後,可以熬夜去賭博或跑去打高爾夫,回到場上依然神勇。我在想,這些事情若放到台灣的環境,如中華職棒,早被球團開除了吧,可是反過來說,球迷與球團到底重視的點是什麼?是贏球?還是一個好人?你總是希望兩者兼俱,但在世界最高競技殿堂裡的運動員,既要承得住壓力有超水準表現,還要當個謙謙君子模範生?或許有吧,但可遇不可求。或許退而求其次,只要不犯法不逾矩,上了場能展現值得身價的表現還是最重要之事吧。
從這角度來看,依舊不得不佩服這些球員,當你名氣越大,誘惑也隨之而來的同時,不管是性、毒、金錢還有數不清的小人靠近,你還能把持得住多少?又是否能謹記你真正的工作是打球,目標是贏球,這一點上,我真的由衷佩服Dennis Rodman。
3. 教練的角色
這部紀錄片裡有個畫面很多的角色,總教練禪師Phil Jackson,生涯累計11個冠軍,其間6座是在公牛隊時拿下,另5座是後來至湖人隊奪下。公牛時期,能擺平高傲自負的MJ、始終為薪資不滿的Scottie Pippen、不按牌理出牌的Dennis Rodman,光這三人都能對你服服貼貼就不易。後到了湖人隊執教,再搞定Kobe Bryant與Shaq O'Neal這兩人,讓這兩人乖乖合作服膺於他的戰術,開啟湖人的時代。
僅管影片裡沒提到太多,為何這些球員都干願臣服於Phil Jackson的指導,也沒有人敢忤逆他(包括最不聽話的Rodman),甚至MJ也可以為了Phil Jackson槓上球團,明白的講你不跟Jackson續教練約,我就退休的宣言。
我在回顧自己這幾年的教練工作,早期我曾有過一個錯誤或者說需要修正的觀念,以前我一直覺得教練是種『理性的科學分析』,根據數據與資料,排定最理想的訓練模式,但後來我才認清其實大多時候,我做最多的是『感性的情感支持』,不管是NBA最高端的競技殿堂,或者只是一般普通人的訓練,你要說這些人真的不知道自己要練什麼嗎?我不認為。每個人都絕對知道自己的優缺點與可能的訓練方向,我不相信你明知練某種課表越練越差,甚至身體搞壞了還願一直繼續錯下去,不可能。
教練理解一個球員,不只是簡單歸類A是得分主力、B負責防守與籃板就好,帶人要帶心,也許兩個教練開一樣的課表,但你更信任其中一位,必定會更願意去執行並執行得更好。我不知道Phil Jackson有什麼秘密,但我絕對相信,他花很多時間精力瞭解每一個球員,不只數據面的實質數字,絕對還有更多是心理層次的理解。
其實這是愛心,不是三角戰術,世人都誤會了啊(圖片來源) |
但話說回來,從另個角度來看,這樣得人心的教練,最後都是跟球團鬧翻,不只跟公牛隊,後期到了湖人隊,最後也是鬧得有些不愉快而結束了他的教練生涯。一個夾在球員與球團間的教練,或許順了姑意,就難服了嫂意吧。
4. 球團的強硬是否為必要之惡
這個角度就回到球團(資方)層面了,在這紀錄片裡,較多是從球員觀點出發,你可以看到球團在1998年奪冠後要重建,故主力球員退休的退休、轉隊的轉隊、Phil Jackson也被迫走人,好像這是個無情無義的球團;另外,你也可以看到Scottie Pippen跟球團間的薪資糾紛,後期甚至鬧翻到Pippen刻意拖延傷勢或不上場比賽的狀況,球迷想的可能也是這吃人夠夠的黑心球團吧;還有與MJ之間的的多次衝突,尤其上方提過的球團經理Jerry Krause幾乎就是黑心資方的代表了。
圖片來源 |
我想從三個角度來思考上述的問題:
第一:如果你是球團老闆,你會接受這個近乎完全失控的球員們嗎?
90年代的公牛隊真的很強,6次總冠軍,無人能敵,但也在無形之中養出了一超大牌明星們,MJ想直接影響球團對於教練與球員的任用權,不給糖就搗蛋(Rodman則是給不給糖都搗蛋)。
Scottie Pippen長期因薪事不佳而時不時擺爛,但實則有其背景因素,他當年加入公牛隊時是在1991年簽了筆7年1800萬的長約,但到了1996-1998第二次三連霸時,這約被喻為超極大爛約,他的身手是公牛王朝第二把交椅,但身價連NBA前100球星都排不進,可是NBA真的快速發展起來與商業價值迅速飆高是在1992年奧運金牌(當年是首度由NBA職業球員代表美國出戰),接著90年代中期才快速在世界各地展開影響力,Pippen當初選擇簽這筆長約時,一來不知未來NBA會如何發展,二來他在片中有提,他家境不好,簽長約才能有保障。
誰知道NBA或公牛隊會紅成這樣呢? 那Pippen既然也打出身手了,他能換約嗎?是否換約就能解決問題呢?
OK,你是球團老闆,也決定重金留下此百年難得人才,就換個約給他吧。你認為接下來會發生什麼事? Michael Jordan有沒有可能也跳出來說,我也要加薪?Rodman會不會也要換約?甚至加送個名車美人之類的激勵條款?Phil Jackson會不會也說要簽個保障約? 其他球員呢?Steve Kerr, Kukoc都是第二次三連霸主力,加薪不為過啊?
真正的職場就是,當你為了某人開了特例,並不會因此留下此人,只會讓其他人都來爭取新的特例!
球迷可以喊加薪,但球團得考慮公平原則,得考慮球團總預算,還有這一群越來越難帶的球員,就算球團營收不斷往上走,也可能被不斷新增的特例給吃垮。
我留意到另一個紀錄片裡的部份,MJ多次表達要與Phil Jackson同進退,但好像沒有跟球團對嗆,如果你不幫Scottie Pippen加薪,老子就不打? 好像沒有吧。有沒有一種可能是,他知道球團加了Pippen薪,可能就得從其他層面降低成本來因應,那是否因此動到了他自己的薪資呢? 不知道,只是我的想像推測。
第二:如果你是球團老闆,你會怎麼看待Jerry Krause的功與過?
片中,Jerry Krause多次被MJ嗆矮啦、胖啦、魯蛇啦(好啦~魯蛇是我自己加的),我當時只想到好險MJ是黑人,Jerry是白人,要是膚色對調,MJ你的種族歧視官司可能會比手上金戒指還多了。
Jerry Krause這角色,除了真的外表不討喜外,你不可否認他的成就,我查了他的經歷,長達18年服務於公牛隊球團期間,累計808勝,6次總冠軍是帳面數字。但也是他決定簽了MJ、決定交易來Pippen、決定找來完全沒有NBA執教經驗的Phil Jackson擔任助理教練,後來很快的就扶正、也是他決定從歐洲簽來後來的NBA最佳第六人 Toni Kukoc、還有後期的Steve Kerr與Dennis Rodman。
所以當他表達一個球隊奪冠,不能只靠球員跟教練而已,你就能理解MJ等球員對這話有多麼不滿,但若你是球隊老闆,看他從80年代後期到90年代的這一系列操作,你覺得他是有功?還是有過呢?或許某種角度上,球團也會相信他就算清空了1998年的冠軍班底後,應該也有魔法能再變出一支新的公牛隊吧,當然誰又曉得公牛就此一厥不振了。
再者,我覺得Jerry Krause另一個最了不起的成就是,他成天被球員噹,還可以工作這麼久,不簡單!
題外話,Jerry Krause已於2017年過世,享年77歲,所有功過已歸塵土。
第三:如果你是球團老闆,你的老闆又是誰?
續上點,假設你是球團老闆,你的老闆是誰?你該對誰負責呢?
僅管官方說法一定是『球迷』,但這真的只是客套話而已,如同你上菜市場,店家叫你帥哥美女,別認真好嗎。
球團真正老闆是股東們,這些出錢的人才是真正的老闆,因此公司所有營運必須對股東負責,除非你是做身體健康的,不然企業營運目標就是利潤最大化,就算當年的公牛隊能為球團帶來高額營收,但是當你發現當球員漸漸地不受控制,同時就算1999年可以留下原班人底再拼一冠,但也絕對可預料到這批球員們的身價只會再創新高,利潤空間還有這麼高嗎?
如果你是老闆或股東,你會認為沒關係,我就算不賺錢也要看公牛再奪一冠,這是一種選擇?
但更現實的是,有沒有可能騰出更多薪資空間簽一些新人重建,就算球迷只剩原本的6成,但經成本效益分析後,我還賺得比較多?也是另一種商業思考,不管從NBA也好、MLB也好的各職業球隊,你會發現,選擇後者的還是較多的。
總結
不知不覺寫了一堆(應該是咖啡太好喝了XD),原只想表達些觀後感的,那知一寫就欲罷不能。但也提供些我的思考方式給各位,這是部以MJ為主軸,公牛隊其他球員教練為輔的紀錄片,先認知這觀點,再多方向思考不同角度,拼湊一個更完整的故事才能保有其客觀性。有空,也推薦你看看這部紀錄片,回憶1990年代的公牛隊,不管是要看球員們話當年,還是像我一樣思考人生與職場經營,相信都會有所啟發的。
謝謝你,芝加哥公牛隊,跳了如此美妙的一支舞蹈,陪伴了我們渡過那些青澀歲月。
這部紀錄片,仍然是以MJ的觀點為主軸,分析起來十分複雜,Scottie真的蠻悲涼的,在片裡又被擺了一道,幾年前甚至還有傳出他的財務處理不是很理想,我想一個頂尖球員能否擁有均衡的人生,不只是球場上的天份與技術而已…謝謝J帥這篇分享!
回覆刪除這就是MJ利害之處,握有媒體與發聲權,仔細留意這部紀錄片出來後的相關新聞,蠻多當年球星包括他自己隊友都覺得這片的立場太偏頗了
刪除還有紅色警戒復刻
回覆刪除那是啥?
刪除